
El Procurador del Común de 
Castilla y León es una Institución 
que tiene encomendada por las Cor-
tes de Castilla y León la misión de 
defender y proteger los derechos de 
los ciudadanos. Entre sus funciones 
está la de supervisar la actividad de 
la Administración de la Comunidad 
Autónoma, de los Ayuntamientos y 
Diputaciones, entidades locales meno-
res y de los diferentes organismos que 
dependan de ellas. Es una institución 
independiente, no recibe instrucciones 
de ninguna autoridad y desempeña sus 
funciones con absoluta autonomía y 
objetividad.

Si el Procurador del Común de-
duce que han existido irregularida-
des podrá formular advertencias a 
la Administración, así como reco-
mendaciones, sugerencias o recor-
datorios, para que se corrijan las 
anomalías, debiendo informar a los 
interesados del resultado de sus ac-
tuaciones.

Puede recibir las quejas de cual-
quier ciudadano cuando considere que 
la Administración ha actuado de forma 
incorrecta o injusta. En este sentido 
en el mes de febrero “La Alhóndiga” 
de Arévalo y “Galérida Ornitólogos” 
presentaron una queja ante esta defen-
soría por la tala de 27 pinos negrales 
centenarios y singulares que se en-
contraban tanto en la Avenida Severo 
Ochoa como en el interior del barrio 
de las Malvinas, sin necesidad y sin 
los necesarios informes técnicos que 
avalaran dicha tala.

El Procurador del Común aceptó la 
queja y comunicó a las dos asociacio-
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El Procurador del Común recrimina al Ayuntamiento de 
Arévalo el trato agresivo a que somete al arbolado urbano

habla de buscar otras soluciones ta-
les como la poda parcial de las ramas 
que pudieran molestar, así como la 
remodelación de las aceras: “Puesto 
que estos árboles estaban sanos (…) 
creemos que el Ayuntamiento debía 
buscar otras vías para resolver los 
problemas que referían los vecinos, 
podas parciales que redujeran su ta-
maño, o podas parciales para los si-
tuados más cercanos a las viviendas, 
remodelación de aceras en las zonas 
de pavimento levantado, o cualquier 
otra que permitiera compatibilizar la 
existencia de estos árboles con la ac-
tividad y el desarrollo normal.”

“Corresponde a esta institución 
recordar a los ayuntamientos que el 
valor de un árbol o de un conjunto 
de árboles, como los que fueron ta-
lados en este caso, sobrepasa el sim-
ple costo de su reposición, al tener en 
cuenta no solo su función ecológico-
paisajística, sino también la histórica 
o la sociológica, y este valor debe te-
nerse en cuenta y servir de ayuda a la 
toma de decisiones sobre la supresión 
de arbolado, y también sobre su repo-
sición”.

Desde “La Alhóndiga”, Asociación 
de Cultura y Patrimonio de Arévalo, 
queremos sumarnos a las palabras ex-
presadas por el Procurador del Común 
y recriminar también al Ayuntamiento 
de Arévalo el trato irrespetuoso y agre-
sivo al que somete al arbolado urbano, 
no solo por talas injustificadas e inne-
cesarias, sino por las podas excesivas 
y brutales o el maltrato y menosprecio 
efectuados sobre espacios públicos 
como el Parque Gómez Pamo.

nes denunciantes que remitía un escri-
to al Ayuntamiento de Arévalo pidién-
dole los informes por los que habían 
talado 27 pinos centenarios y sanos 
pertenecientes al arbolado urbano pú-
blico.

Una vez recibida la contestación 
del Ayuntamiento de Arévalo, el Pro-
curador del Común de Castilla y León, 
el pasado 31 de mayo, la ha remitido 
a las asociaciones denunciantes junto 
con un escrito de Sugerencia en el que 
recrimina al Ayuntamiento de Arévalo 
el trato agresivo al que somete al ar-
bolado urbano y le indica que cumpla 
con su propia Ordenanza de parques 
y jardines “que vino a recoger las 
inquietudes municipales para con-
seguir una ciudad más amable, más 
sostenible y respetuosa con el medio 
ambiente”.

La Sugerencia del Procurador del 
Común remitida al Ayuntamiento de 
Arévalo, y que debe de contestar en 
el plazo de dos meses, da la razón a 
la parte denunciante de forma clara 
y contundente: “Que por parte de la 
corporación municipal que V.I. presi-
de y en las sucesivas intervenciones 
urbanísticas que promueva o autori-
ce, se vele siempre por el respeto y la 
conservación de los árboles que pu-
dieran resultar afectados, procuran-
do en cualquier caso su preservación 
o trasplante y considerándolos como 
un elemento básico tanto para la or-
denación urbana como para estable-
cer las prioridades en la actuación 
municipal”.

El escrito de Sugerencia remitido 
al Ayuntamiento de Arévalo también 
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Excursión con Cruz Roja por el 
Paseo Fluvial. El pasado 10 de junio 
tuvimos el placer de acompañar a un 
grupo de amigos pertenecientes a las 
agrupaciones de la Cruz Roja de Aré-
valo, Fontiveros y Madrigal de las Al-
tas Torres.
Salimos a las 10:30 horas de la maña-
na y después de una breve información 
sobre algunos de los elementos Patri-
monio Monumental y Natural que po-
demos encontrar en este espacio, fui-
mos parando en los diversos puntos de 
interés que allí tenemos.
Álamos blancos y negros, sauces, fres-
nos, alisos, saucos, rosales silvestres, 
zarzamoras entre las especies vegeta-
les; los restos del inconcluso puente, 
las bodegas moriscas en las cuestas del 
barrio de la Morería, el molino “Que-
mao”, y los puentes mudéjares, el de 
los Barros y el de Medina, todos es-
tos elementos de nuestro patrimonio 
pudieron ser contemplados desde una 
perspectiva diferente por los miembros 
de Cruz Roja. Terminamos la cálida 
mañana en el Castillo dónde disfruta-
mos de igual forma del imponente es-
pacio cultural que en él poseemos. 

Actualidad Puente de Valladolid, ¿limpieza o 
destrozo? Durante el pasado mes de 
mayo se ha producido una limpieza de 
vegetación en el puente de Valladolid, 
monumento de origen romano. Se ha 
despejado de arbustos y herbáceas tan-
to la calzada como uno de los muros de 
río abajo. Para ello se ha utilizado ma-
quinaria pesada. lo que ha provocado el 
derrumbe del pretil del puente en varios 
puntos y la pérdida de algunos árboles. 
Una vez más, actuaciones como esta que 
ahora comentamos y documentamos, 
vienen a demostrar el poco respeto y el 
desconocimiento que, desde el Ayunta-
miento, se muestra por este monumento 
que, según el profesor Rodríguez Almei-
da, puede ser uno de los más antiguos de 
la ciudad, ya que su origen es romano 
¿Es tan difícil adecentar el entorno de un 
monumento sin causarle daños?
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Excursión a los Infiernos. El domin-
go 21 de mayo, dentro de los actos or-
ganizados con motivo de las II Jornadas 
de Medio Ambiente, acudimos al paraje 
conocido como “Los Infiernos”, ubicado 
en una finca ganadera en las estribacio-
nes de la Sierra de Ávila, en su zona de 
contacto con la comarca de La Moraña. 
Se encuentra en el espacio protegido 
ZEPA “Encinares de la Sierra de Ávila” 
cerca de la localidad de Horcajuelo, ane-
jo de Bravos. Pero lo que hace especial a 
este bello rincón de la geografía abulen-
se son sus formaciones geológicas, tanto 
por sus caprichosas formas como por sus 
variados colores que abarcan desde el 
blanco hasta el negro pasando por toda la 
gama de rojos, amarillos, verdes, ocres. 
Todos los que acudimos pudimos dar 
rienda suelta a nuestra imaginación bus-
cando diferentes formas entre las rocas.

En el Día Internacional de los Ar-
chivos. El Archivo Histórico Provin-
cial de Ávila, en colaboración con el 
Archivo Municipal y el Archivo Ge-
neral Militar de Ávila, organizaron el 
pasado viernes 9 de junio, en torno 
al Día Internacional de los Archivos, 
una jornada de puertas abiertas que in-
cluyeron visitas guiadas a los distintos 
centros.
Con esta Jornada los archivos preten-
dían concienciar a los ciudadanos de 
la importancia de los documentos y de 
los archivos en la salvaguarda de sus 
derechos y su identidad. Se buscaba, 
asimismo, hacer partícipes a los visi-
tantes del carácter único y extraordina-
rio de los documentos que conservan 
los archivos y, en última instancia, 
acercar estas instituciones a los ciu-
dadanos, integrándolas como centros 
culturales en su vida cotidiana.

Solicitud al Ayuntamiento sobre los 
documentos del Archivo Municipal. 
El pasado 6 de junio se presentó en el 
Registro del Ayuntamiento de Aréva-
lo una solicitud, por parte de nuestra 
Asociación, por la que se solicita que 
los documentos del Archivo Municipal 
que fueron sacados en octubre del año 
2013 y llevados a unos locales munici-
pales, locales en los que, hasta donde 
sabemos no se encuentran en las mejo-
res condiciones de conservación, sean 
devueltos a su lugar de origen tal y 
como determina la vigente Ley 6/1991 
de 19 de abril, que regula los Archi-
vos y el Patrimonio Documental.
La misma Ley 6/1991 establece que 
estos documentos que estuvieron a 
punto de ser todos destruidos, for-
man parte integrante del Patrimonio 
Documental de Castilla y León y es 
obligación del Ayuntamiento de Aré-
valo preservarlos y evitar su deterioro, 
pérdida o destrucción.
Como alternativa se les propone que 
dichos documentos sean entregados al 
Archivo Histórico Provincial de Ávila 
para que allí se cataloguen y se con-
serven atendiendo a su valor histórico.   
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Poda del arbolado urbano en época 
de nidificación. Según la Ley 42/2007, 
de 13 de diciembre, del Patrimonio 
Natural y de la Biodiversidad. En el 
Artículo 54 dice: “Queda prohibido 
dar muerte, dañar, molestar o inquie-
tar intencionadamente a los animales 
silvestres, sea cual fuere el método 
empleado o la fase de su ciclo biológi-
co. Esta prohibición incluye su reten-
ción y captura en vivo, la destrucción, 
daño, recolección y retención de sus 
nidos, de sus crías o de sus huevos, 
(…)”  
Desde la concejalía de medio ambien-
te, se ha ordenado la poda de arbolado 
urbano en varios puntos de la localidad 
(en la foto plaza de San Pedro) durante 
los días 24, 25 y 26 de mayo, en plena 
época de nidificación de varias espe-
cies de aves que utilizan el arbolado 
urbano para construir sus nidos, entre 
otras: verderón (Carduelis chloris), 
pardillo (Carduelis cannabina), jilgue-
ro (Carduelis carduelis), pinzón (Frin-
gilla coelebs), verdecillo (Serinus se-
rinus), gorrión (Passer domesticus), 
mosquitero (Phylloscopus sp) o tórtola 
turca (Streptopelia decaocto). Lo que 
ha producido la pérdida de algunos ni-
dos y la muerte de varios pollos.
Una vez más, tanto esta concejalía 
como el Ayuntamiento que lo consien-
te, demuestran su nulo respeto tanto a 
la fauna silvestre como a la legislación 
que la protege. Con este tipo de actua-
ciones mal íbamos, y mal vamos.

Ruegos y Preguntas. Habida cuenta 
de que el pasado 4 de junio el alcal-
de de Arévalo junto al responsable de 
Medio Ambiente en el Ayuntamiento 
participaron de la presentación de un 
decálogo de propuestas bajo el título 
genérico de “El Medio Ambiente un 
Compromiso de todos”, decálogo que 
venía avalado por Nuevas Generacio-
nes del partido al que ambos pertene-
cen, les sugerimos que tomen buena 
nota de los puntos del  citado decálogo 
y lo tengan en cuenta cada vez que se 
les planteen actuaciones en el arbola-
do urbano de nuestra Ciudad. Como 
ya les hemos recordado en más de una 
ocasión, y ahora se lo han vuelto a re-
cordar los mismos jóvenes de su pro-
pio partido, hay que cuidar el entorno 
porque “no es patrimonio de nadie 
sino de todos”.

Conferencias en las II Jornadas de 
Medio Ambiente
A lo largo del mes de mayo y lo que va 
de junio se han venido desarrollando 
una serie de conferencias relacionadas 
con la tierra y la vida, lema de las II 
jornadas de Naturaleza y Medio Am-
biente. Cada viernes se han tratado te-
mas interesantes que afectan a nuestra 
comarca:
Julio López Alonso se encargó de inau-
gurar el ciclo de conferencias el 12 de 
mayo con su charla “Agricultura y Me-
dio Ambiente”. El 19 de mayo, Víctor 
A, Coello Cámara habló sobre la “Mi-
crorreserva de flora protegida de Can-
tazorras y Malvella sherardiana”. El 26 
de mayo, Juan Carlos López Pascual 
dio su conferencia sobre “Territorio, 
Población y Patrimonio cultural”. El 2 
de junio fueron Sara de la Paz Cem-
bellín y Noelia Cabello Leblic quienes 
hablaron de “La minería en la Sierra 
de Ávila” desde su experiencia en la 
Plataforma ciudadana “No a la Mina”. 
Y el 9 de junio cerraron el ciclo de 
conferencias Luis José Martín García-
Sancho y Víctor Coello Cámara que 
hablaron sobre “Territorio Natural de 
Arévalo”. Al final de cada una de las 
charlas se abrió un interesante colo-
quio en el que libremente participó el 
público asistente.

Luciano Muriel publica nueva no-
vela. “Havana Dream Resort” es la 
primera novela del dramaturgo areva-
lense Luciano Muriel. Cuenta la his-
toria de un grupo de parejas españolas 
que deciden pasar unas vacaciones en 
el “Havana Dream Resort”, un hotel 
ficticio de Cuba que representa el lujo.
Luciano Muriel, que en 2006 publicó  
“La brisa del verano” vuelve de nue-
vo a publicar una novela después de 
varios años en los que le ha prestado 
más dedicación al mundo del teatro. El 
autor afirma que en este caso combina 
de   forma efectiva narrativa y escritura 

dramática en un experimento literario 
que tiene visos de funcionar. La novela 
fue seleccionada por el Grupo Omni-
verso tras concursar en el III Premio 
de Novela de la Editorial Multiverso.

Premio “Libro con Valores” a don 
José Jiménez Lozano. La Fundación 
TROA anunció el pasado 24 de mayo 
el título del libro ganador de la V Edi-
ción del Premio Libros con Valores 
que, en esta ocasión, ha recaído en “Se 
llamaba Carolina”, del escritor y poe-
ta José Jiménez Lozano, publicado por 
Ediciones Encuentro.
El jurado, presidido por la catedráti-
ca Rocío Oviedo y Pérez de Tudela e 
integrado por la presidenta de la Fun-
dación y secretaria del jurado, Doina 
Popa-Liseanu, el catedrático José An-
tonio Millán Alba, el periodista José 
Francisco Serrano Oceja y la crítica 
literaria Pilar de Cecilia Fernández, 
decidió otorgar el premio a “Se llama-
ba Carolina” por el retrato veraz, sin 
maniqueísmos, de una época todavía 
viva en la memoria de los españoles, 
por la importancia dada a la escuela y 
a la figura del maestro, por la reutiliza-
ción de materiales literarios universa-
les y por la extraordinaria riqueza de 
su lenguaje”.
La entrega del Premio tuvo lugar el 
pasado 31 de mayo en el Pabellón de 
Actividades Culturales de la Feria del 
Libro de Madrid.
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El maestro López Alonso, acostumbrado  a vivir con 
los pies en la tierra, pidió estar a la misma altura del pú-
blico, quizás para poder mirar fijamente a los ojos a los 
asistentes mientras disertaba sobre “Agricultura y Medio 
Ambiente”.

Su mirada limpia me recordó las palabras de uno de 
los suyos, Jesús Ángel Sanz, quien dice que “los agricul-
tores tienen los ojos azules de mirar al cielo y castaños de 
mirar a la tierra”.

Fue un concierto “a capela”, sin artificios, acompa-
ñando la voz con argumentos nacidos de la misma tierra 
preñada en cada sementera; esperando, como Machado, 
“otro milagro de la primavera”.

Obra en cuatro movimientos que acompañó con otros 
tantos gestos en el propósito de unir ritmo, melodía y ar-
monía; agua y tierra, tierra y vida.

“Concierto sentido” de Julio López Alonso

El sonido del agua como pregonero de vida anuncia 
el prodigio que cada campaña se produce en esta tierra 
áspera y generosa.

“Los agricultores y ganaderos no somos ajenos al 
cambio climático que se está produciendo en nuestro 
país, con ciclos de extrema sequía con altas tempe-
raturas y escasez de lluvias,    lo que determinará una 
adaptación en la forma de producir, intensificando una 
sensibilidad mayor en la actividad agrícola como ele-
mento de equilibrio en el medio rural, ya que supone un 
activo muy importante para la conservación del medio 
ambiente”.

De la línea rítmica, solitaria, como la que esboza el 
arado romano, pasó a trazar  pentagramas con la preci-
sión de un delineante, surcos donde brotará cada nota 
para, entre todas, espigas o racimos, crear una hermosa 
melodía, que viene a ser lo mismo que color. Porque los 
agricultores, dice López Alonso “hemos venido a pintar 
la tierra con el verde del trigo y el amarillo de la colza”.

“La  agricultura  y la ganadería son actividades fun-
damentales para  nuestra comarca, para la producción 
de alimentos, mantener la población en nuestros pue-
blos y  como preservación del medio natural, ya que los 
agricultores y ganaderos no solo producimos alimen-
tos, sino que gestionamos el territorio y contribuimos a 
mantener la población en el medio rural”.

Adagio (manos unidas por las palmas sobre la 
boca en actitud orante).

Andante, andantino (manos unidas por las 
palmas y apoyadas en la mesa). 

Presto (manos abiertas en actitud de entrega, 
ofreciendo el fruto de la tierra). 
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Virtuoso en sus dos acepciones- ejercitado en la vir-
tud y diestro en la técnica- acompasó con emociones cada 
palabra, cada dato, cada pensamiento, dando la sensación 
—como los grandes genios— de improvisar al tiempo 
que componía su obra.

“El mantenimiento del equilibrio entre agricultura 
y medio ambiente, nos obliga a reducir materias activas 
que pudieran ser agresivas para la biodiversidad, a la 
vez que se están cambiando las prácticas agrarias favo-
reciendo el mayor respeto al medio ambiente.

En los últimos años, se ha producido un avance im-
portante en siembras directas, mínimo laboreo, moder-
nización de regadíos etc., así como una mayor precisión 
en la aplicación de  fertilizantes y fitosanitarios con el 
fin de contribuir a un mayor equilibrio medioambien-
tal”.

La orquesta, vientos y cuerdas, maderas, metales y 
parches, sonaron al unísono cuando la palabra ofrecida 
desde la horizontal de estos mares de trigo, ascendió por 
la diagonal del viejo arado para encontrar la verticalidad, 
el vértice de común unión. 

Alegre, majestuoso. (Apenas con el movimien-
to de la mirada abarcaba todo el auditorio). 

El público engrandeció la obra con sus silencios pri-
mero y un bajo continuo después que mostraba a un tiem-
po sus vacilaciones y sus certezas, para consumar en el 
silencio que precede a una gran ovación.

Alguien se preguntó si la labor del maestro López 
Alonso tendrá continuidad, si sus palabras no son eco que 
se repite hasta perderse en el horizonte desigual de cada 
atardecer.

Recordamos entonces al compositor Fernando Pala-
cios quien nos advertía de que hay dos actitudes ante un 
concierto: apoyarse sobre el respaldo del asiento en posi-
ción relajada, pasiva, dejándose llevar; o participar acti-
vamente, formar parte de la obra, de su ejecución. Y ob-
servamos entre el público la figura de uno de los “alum-
nos” de López Alonso que permaneció durante todo el 
concierto con el cuerpo claramente inclinado hacia ade-
lante, intentando ser parte, absorto, casi abstraído, como 
queriendo retener cada palabra, cada gesto del maestro.

Ventura González, que así se llama su discípulo, es 
uno de los ejemplos más evidentes de que esta tierra 
nuestra va a seguir ofreciéndonos, a pesar de los elemen-
tos, el fruto necesario para dar vida y esperanza a las fu-
turas generaciones.

La siembra, esta vez, también ha valido la pena. Que 
siga la música…

Javier S. Sánchez

¿Qué esperamos congregados en el foro? 
Es a los bárbaros que hoy llegan.

-¿Por qué esta inacción en el Senado? 
¿Por qué están ahí sentados sin legislar los 

Senadores? Porque hoy llegarán los bárbaros. 
Kostantín Kavafis

En el poema “Esperando a los bár-
baros” el escritor Kostantín Kavafis 
nos adentra en una utopía histórica por 
la cual se nos muestra un desgastado 
Imperio Romano, acosado por la de-
cadencia extrema, llegado a tal punto 
que dejan todo su futuro en manos de 
una imaginada esperanza, la esperanza 
de que, por fin, de una vez por todas, 
lleguen los bárbaros.

La vida en el Imperio sigue su cur-
so. Tal vez no al ritmo que hubo en la 
época de apogeo, pero sigue.

Comerciantes y artesanos, tenderos 

y vendedores ambulantes; orfebres, 
alfareros, tintoreros, curtidores y bar-
beros; frusctuarii, peponarii, olitores, 
piscatores, siliginarii y pastillarii; 
mendigos, indigentes, pordioseros y 
plebeyos llenan las calles de Roma re-
signados a su suerte. No existe el bu-
llicio, no el griterío que hubo en otros 
tiempos. La desesperanza parece que 
invade las calles ayer vitales y ensor-
decedoras. Todos esperan a los bárba-
ros.

Pontífices, flámines, acólitos y sa-
cerdotes anuncian las bondades que los 
esperados bárbaros traerán para todos. 
Allanan el camino a aquellos y, tam-
bién, por qué no, a ellos mismos. Saben 
que la Historia siempre está del lado de 
los vencedores. Muchos escuchan sus 
proclamas; el miedo y el hambre que 

Los tambores de los Bárbaros corroe las entrañas de los pobres dejan 
poco margen al pensamiento libre.

El Tíber parece a ratos detenerse en 
los tajamares de los puentes esperando 
escuchar, él también, los tambores de 
los bárbaros. 

Y la noche cae. Y, pese al sutil si-
lencio que todo lo invade, no se escu-
chan a los lejos ni siquiera los barrun-
tos del estruendo.

Los vigías encargados de avisar de 
su llegada, regresan uno a uno sin no-
ticias. No vienen, no se escuchan sus 
tambores ni sus gritos.

¿Qué será ahora de nosotros sin los 
bárbaros?

La verdad se abre camino, aunque 
solo para algunos. Los bárbaros hace 
ya tiempo que entraron en Roma y es-
tán entre nosotros.

Juan C. López
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Un Centenario que no es un dromedario
Gloria Fuertes es una poeta espa-

ñola de la que celebramos en 2017 el 
Centenario de su nacimiento. A pesar 
del tiempo transcurrido, sigue siendo 
una “Isla ignorada” como su primer 
poema autobiográfico que escribió con 
17 años, y que publicó en 1950. Poeta 
de obra autobiográfica en general, en 
la que sus estados anímicos, econó-
micos o sentimentales así como sus 
vivencias, experiencias interiores, cir-
cunstancias exteriores eran “cantados 
o contados” como a ella le gustaba de-
cir. Lo que ella vivió era lo mismo que 
le sucedió al pueblo, en pasado, en pre-
sente o en futuro, como solía relatar, 
con la diferencia que “…el poeta sabe, 
más o menos, mejor o peor, contarlo, 
necesita decirlo, porque necesitáis que 
lo digamos.”.

No voy a referirme a su biografía 
por tanto, pues se encuentra fielmen-
te recogida en su obra. Leer su poema 
“Nota autobiográfica” y continuar con 
“No dejan escribir” y “Cabra sola” es 
la mejor manera de adentrarse en la 
obra y en la vida de Gloria Fuertes, 
superviviente muy viva de la Gue-
rra Civil: “…en los primeros años de 
nuestra postguerra, al palparnos vi-
vos a pesar y todavía, necesitábamos 
gritar –como todo superviviente- que 
estábamos aquí, que nos llamábamos 
así, que sentíamos de aquella manera. 
Por aquel entonces, sin ponernos de 
acuerdo, Blas de Otero, Celaya, Hie-
rro, Alcántara –y tantos nombres que 
añadirán a esta relación los estudio-
sos-, escribíamos poemas declarando 
incluso nuestra filiación, dirección y 
profesión para llamar la atención a 
los transeúntes que luego iban o no a 
pasear por nuestras páginas.” Atraída 
por el lenguaje popular, fue surrealis-
ta sin haber leído a ningún surrealista, 
fue “postista” junto a Carlos Edmundo 
de Ory, Chicharro y Sernesi y siempre, 
desde muy joven, fue rebelde. No qui-
so ser modista o niñera como parecía 
destinada a ser: “…no quería servir a 
nadie, si acaso a todos.”

Guerra, hambre y muerte rodearon 
a Gloria y le dejaron huella. Trabajar 
para sobrevivir y escribir como nece-
sidad. “Mi jefe era el libro, ¡yo era 
libre!” recuerda de su paso por la Bi-
blioteca Pública allá por 1956. Hasta 
que en 1961 recibe una beca para en-
señar “Poetas españoles” en la Uni-

versidad de Buchnell, Pennsylvania 
(Estados Unidos): “Es la primera vez 
que piso una Universidad, no como 
estudiante sino como profesora…”, es 
la frase con la que comenzó el curso. 
Desde entonces dio “clases con clase” 
en diferentes lugares hasta 1975, cuan-
do se autobecó como le gustaba decir 
y se dedicó solamente a trabajar en lo 
suyo: “escribir, y vivir –como sea- de 
lo que escribo.”.

“Cuando empecé a escribir, niña-
adolescente, como no había leído 
nada, mi primera poesía no tenía in-
fluencias. Empecé a escribir como ha-
blaba, así nació mi propio estilo, mi 
personal lenguaje. Necesitaba decir 
lo que sentía, decirlo, sin preocupar-
me de cómo decirlo.” El primer poeta 
que conoció fue en vivo, no en libro; 
fue Gabriel Celaya. Su obra poética 
y su obsesión por comunicar quedan 
bien claras en “Telegramas de urgen-
cia escribo”, 21 versos que dicen tanto 
como una tesis doctoral de 500 folios 
que con estudio, rigor y trabajo pue-
den decir de ella. “Solo quiero darme 
a entender, emocionar o mejorar con 
aquello que a mí me ha emocionado 
o mejorado antes de escribirlo; o más 
todavía: gritar a los sordos, hacer ha-
blar a los mudos, alegrar a los tristes, 
poner mi verso en el hombro de los 
enamorados, hacer pensar a los dema-
siado frívolos, describir la belleza a 
los ciegos de espíritu, amonestar a los 
injustos, divertir a los niños; esto es lo 
que quiero y a veces consigo.”

Leer su obra es acercarse a la Glo-
ria, o al Infierno, que también tuvo 
en su vida. Es escuchar su voz, como 
hacía cuando iba por los pueblos de 
España, a los que no compran libros 

“…porque allí no llega el libro, o el 
dinero, o la alfabetización…”, llevan-
do su libro vivo, con su voz cascada 
y rota, en ese cuerpo cansado y ágil, 
como ella decía. “Así sé que mi poe-
sía también es oral, así la entiendo y 
me entienden.” Hombre-vida, amor-
paz, muerte-Dios, injusticias-guerras, 
niño-futuro, soledad-tristeza, desamor-
angustia, humor-amor y amor otra vez, 
dicen que son los temas en los que más 
insiste Gloria Fuertes a lo largo de su 
obra. “No puedo vivir sin paisaje, pero 
en mi poesía prefiero el hombre al 
monte, el niño al árbol. En el campo, 
sobre la tierra, pinto al campesino, al 
labrador; bajo la tierra, al minero; en 
el mar, al pescador, al marinero, y en 
la ciudad me dirijo a todo ser que sufre 
o goza sobre el asfalto.”

Gloria decía que no sabía adjetivar 
su poesía, que no sabía más que es-
cribirla. Así entiendo yo que hay que 
leer la poesía, al menos la de Gloria, 
no hacen falta adjetivos ni etiquetas, 
“…se le desprenderían con el sudor 
de sus versos…”; no hace falta saber 
nada. A ella se le olvidaba lo poco que 
había estudiado y lo mucho que había 
leído, solo recordaba lo que tenía que 
decir y lo decía, a su manera, a su aire, 
sin ensayos, en vivo. “Se puede crear 
pintura, escultura y música abstracta, 
pero una casa, un amor y un poema no 
pueden ser abstractos. En fin, con per-
dón, escribo como me da la gana.” Así 
era Gloria.

Que me llamen lo que quieran
que a mí no me importa nada
mientras que a mí no me llamen la   

.................................................[finada.

Fabio López
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Emilio Romero en el recuerdo. I Centenario 
de su nacimiento (III)

En el anterior capítulo terminaba 
diciendo que para ganarme la entera 
confianza y amistad de don Emilio Ro-
mero tendrían que pasar algunos años 
más de los ya comentados; son estos 
los que van desde 1986 a 1989, años en 
los que el citado presentaría en Aréva-
lo y Madrid mi libro “Con los pies en 
la tierra” –verso y prosa- siendo a la 
vez el prologuista del mismo.

Para mí, en realidad, todo comen-
zó el día ya lejano en que se inaugu-
ró la nueva sede del Círculo Cultural 
y Mercantil de Arévalo, en la calle de 
San Juan, en la que estaba prevista la 
asistencia de Emilio Romero que ve-
nía acompañado del Presidente de la 
Comunidad de Castilla y León, señor 
Aznar; Luis Alberto Antonio, alcalde 
de Arévalo, Blanca Tejedor, concejala 
de Cultura, así como el señor cura pá-
rroco, don José Tomé, que bendeciría 
la nueva sede; siendo recibidos hacia 
las 5,30 de la tarde por el señor Presi-
dente del “Círculo”, Ángel Galán Va-
lero, miembros de la junta directiva así 
como un  numeroso público que llenó 
el aforo.

Comenzó Ángel el acto haciendo 
un amplio recorrido por la historia del 
“Círculo”, recordando el gran número 
de socios que este había llegado a te-
ner, hasta 800, se detuvo el presidente 
en la valiosa biblioteca que el Círculo 
Cultural poseía, a la vez que rogaba la 
devolución de algunos de estos volú-
menes que, según el estadillo, faltaban, 
a lo que el entonces alcalde, Luis Al-
berto Antonio, argumentaría que, de 
haber algún tipo de perdón o amnistía, 
esta debería aplicarse a aquellos que 
roban la Cultura, si bien, también pi-
dió, a ser posible, la devolución de los 

libros.
Siguió Ángel hablando de libros y, 

tal y como habíamos quedado, en un 
momento de su intervención dijo: “…y, 
hablando de libros, se encuentra entre 
nosotros un arevalense, Segundo Bra-
gado Jiménez, que ha escrito un nuevo 
libro del cual nos va a leer un extracto 
del mismo titulado «Diálogos conmigo 
mismo», en la pretensión de que estos 
viajen hoy hasta Madrid para que don 
Emilio los valore y si fuera menester, 
de su libro fuera presentador así como 
prologuista del mismo”.

Luego me invitó al estrado con es-
tas palabras: “Segundo, el micrófono y 
el atril son tuyos”.

Recuerdo que las primeras mías 
fueron estas: “Perdone usted, don Emi-
lio, esta especie de atraco pero no co-
nozco a otra persona ni quiero que sea 
otra que no sea usted el presentador y 
prologuista de mi libro titulado «Con 
los pies en la tierra» -Verso y Prosa-”.

Don Emilio que no se lo esperaba 
se incorporó de su asiento y con una 
leve inclinación de cabeza me con-
testó: “Es un halago, amigo Bragado. 
Cuenta con ello”. Y fue así como me 
gané su amistad y confianza hasta el fi-
nal de sus días tal y como me ocurriera 
con Julio Escobar.

En su intervención Emilio Romero 
dijo estar muy acostumbrado a la con-
ferencia, pero era cuando venía a Aré-
valo cuando se encontraba más a gusto 
y motivado, en este paisaje aromado 
de pinares y alamedas en el que nada 
estorba ni al espíritu ni a la vista; una 
tierra llana que ha dado y sigue dando 
escritores y poetas y la cantera sigue 
abierta. En otro momento citó el buen 

cuadro teatral que el “Círculo” llegó a 
tener, una asociación con más socios, 
terminó diciendo, que el Club Siglo 
XXI de Madrid.

La intervención de José María Az-
nar no fue más que una sarta de pro-
mesas hacia el Círculo Cultural, todas 
ellas incumplidas y que no merece la 
pena comentar.

Después de todo lo dicho paso a re-
flejar algunas consideraciones que don 
Emilio tuvo hacia mi persona y obra y 
que dan testimonio de lo expuesto:

“Tienes, Segundo, una pluma ágil 
y audaz”; “Me han gustado tus «Diá-
logos con don Miguel de Cervantes»”; 
“Me han gustado, de igual forma, los 
«Diálogos conmigo mismo», «La tinta 
con que escribo» y sobre todo la va-
lentía de escribir dos libros que no han 
de ser los últimos, costeártelos de tu 
peculio particular y elegir para ellos 
buenos lectores”; “Tienes, en fin, lo 
que yo denomino «La Aristocracia del 
Talento», algo innegablemente posi-
tivo y que a veces obliga a pagar un 
cierto canon de silencios o mordazas; 
silencios que son sonoros y mordazas 
que pueden impedir las palabras pero 
no los pensamientos, ni tampoco los 
recuerdos”.

Segundo Bragado

El 14 de mayo de 1992 se le con-
cedió a Emilio Romero la Medalla de 
Oro de la Ciudad. Y unos meses an-
tes de su muerte se le hizo un último 
homenaje del que, en un nuevo tra-
bajo antes del final del Centenario, 
seguiré comentando. Pero esta ya es 
otra historia.
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huevos. Solo hace falta temple y coraje 
para salvar esta situación.

Ya corre el mes de mayo, una gata 
negra está criando cuatro cachorros y 
busca alimento. Observa las idas y ve-
nidas de los machos. Para localizar los 
nidos, se encarama a las ramas de los 
plátanos y espera. Hoy se ha subido al 
de Clorís y Cardelo porque le ha visto 
entrar a cebar. Clorís se acurruca in-
móvil en su nido situado en una de las 
horquillas altas del árbol, no se atreve 
ni a respirar. La gata observa la copa 
del árbol meticulosamente pero no lo-
gra ver el nido. Cardelo llega a cebar. 
Pero la experiencia de otros años le ha 
enseñado a desconfiar, en lugar de en-
trar directamente recorre varias ramas 
previamente, hasta que ve a la gata. 
Comienza a gorjear de forma muy so-
nora, se posa incluso en ramas cerca-
nas dejándose ver, y cambiando una y 
otra vez de árbol. Otros machos hacen 
lo mismo, verderones, jilgueros y ver-
decillos forman una alianza contra el 
depredador, hasta que la gata se cansa 
y se baja del árbol.

Uf, por poco.

Esa misma tarde eclosionan los pri-
meros pollos y a la mañana siguiente 
el resto, en total cinco nuevas bocas 
que alimentar. Ahora se turnan macho 
y hembra en las cebas, muchas de ellas 
son insectos ya que los pollos necesi-
tan proteínas para crecer sanos. Por la 
noche Clorís vuelve al nido a dar calor 
a los pollos y Cardelo duerme, como 
de costumbre, hecho una bola en las 
ramas altas. La blanca silueta de la le-
chuza se recorta sobre la plaza en una 
noche sin luna. Ningún ruido la delata, 

Clorís se acurruca contra los seis 
huevos que ha puesto a lo largo de los 
dos últimos días para que no se queden 
fríos. Por la noche y, especialmente, al 
amanecer baja mucho la temperatura. 
Cardelo, su pareja aún duerme hecho 
una bola en una de las ramas del plá-
tano de la plaza de San Pedro que han 
elegido para sacar adelante a su prole.

Cardelo siente el amanecer, se des-
pereza, estira un ala, luego la otra, sa-
cude y ahueca su plumaje, comienza a 
asearse durante unos minutos pinzando 
sus plumas con el pico y tirando desde 
el cañón hacia arriba, alguna se des-
prende, no importa, pronto saldrá otra 
nueva. Comienza con un ligero gorjeo 
no tan encendido como cuando, hace 
unas semanas, intentaba conquistar el 
corazón de Clorís. Aunque aún no ha 
amanecido la claridad va ganando te-
rreno a la oscuridad.

Vuela hasta la cercana ladera del 
Adaja, donde se junta con otros verde-
rones y sus primos, jilgueros, pardillos 
y verdecillos. Mirlos y ruiseñores can-
tan eufóricos, incansables. En la espe-
sura de la alameda se oye el corto re-
clamo de la oropéndola, y golondrinas, 
aviones y vencejos barren en vuelos 
rasantes las cuestas buscando los pri-
meros insectos voladores.

Cardelo se solea unos minutos, es 
agradable sentir el calorcillo en su ver-
dosa espalda. Luego comienza a bus-
car semillas entre las plantas secas de 
la temporada pasada. En un grupo de 
cardos marianos aún quedan bastantes 
donde buscar. Come primero y luego le 
lleva en el pico unas cuantas a Clorís 
que le espera incubando en uno de los 
plátanos de San Pedro. Estas cebas del 
macho a la hembra se repetirán varias 
veces a lo largo del día. Sería una tra-
gedia que le pasara algo a Cardelo ya 
que el hambre haría a Clorís abandonar 
el nido para alimentarse y seguramente 
perdería la puesta. 

En alguna ocasión las urracas in-
tentan que se levanten del nido las 
hembras que están incubando para ro-
barlas los huevos o los pollos peque-
ños. Con ella lo han intentado un par 
de veces pero no lo han conseguido. 
No corrió la misma suerte la puesta de 
Serina la joven e inexperta verdecilla, 
muerta de miedo abandonó el nido y 
las urracas dieron buena cuenta de los 

Verderón su vuelo es silencioso, impercepti-
ble para los pájaros que duermen o 
para los roedores que deambulan por 
cuestas y corrales. Recorre las copas 
de los árboles, vuelve sobre la copa 
de uno de los plátanos y se abalanza 
con las garras por delante. Ha tenido 
suerte esta noche uno de sus pollos 
comerá jilguero.

Antes de amanecer ya están Clo-
rís y Cardelo entrando y saliendo del 
plátano para cebar a los pedigüeños 
pollos que en algo más de una se-
mana ya abandonarán el nido. Con 
el sol ya alto, una furgoneta con el 
escudo municipal para bajo los plá-
tanos, bajan dos operarios montan 
una escalera y comienzan a podar 
las ramas de los plátanos. Los po-
llos, a pesar del ruido infernal de la 
motosierra, se acurrucan indefensos 
en la aparente seguridad del nido. 
Primero llega Cardelo con una araña 
en el pico, minutos más tarde Clorís 
con un pequeño escarabajo. Intentan 
llamar la atención del ruidoso depre-
dador sobre ellos, pero no lo consi-
guen. 

Han vencido a la urraca ladrona, 
al gato traicionero y a la invisible le-
chuza, pero contra la absurda e inex-
plicable brutalidad humana nada 
pueden hacer. 

No tarda en caer la rama en cuya 
horquilla está el nido de la familia de 
verderones. Los pollos agonizan en 
el suelo. Otra muerte completamente 
inútil, innecesaria.

En Arévalo, a cinco de junio de 2017.
Luis José Martín García-Sancho
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“Usted dele, dele” , decía el padre 
al maestro, cuando le contaba que el 
chaval era espabilado pero un poco 
tozudo y rebelde; y es que para los 
conceptos de la época, estaba claro 
de modo meridiano, que “la letra con 
sangre entra” y era un tema sobre el 
que no cabía discusión ni opinión, y 
así, el maestro usaba la regla: “Veinte 
palmetazos”, decía Don H cuando  uno 
estaba dando la tabarra al compañero, 
o tirando bolas de papel en un momen-
to de descuido del profesor, el castigo 
era fulminante,  sin apelación posible 
y público: “Ven pa acá” decía el maes-
tro… “pon la mano…”, uno estiraba la 
mano y con una regla de madera reci-
bía el castigo y se volvía para su pupi-
tre con las palmas enrojecidas. 

Imagino que en el mundo actual 
esas prácticas se considerarían malos 
tratos, yo prefiero pensar que malos 
tratos (sevicias morales, diríamos los 
del gremio mío) son más este afán de 
andar todo el tiempo pegado a lo que 
la máquina te trasmite  vía correo vía  
mensaje ignorando que a tu alrededor 

hay gente que vive bajo el mismo cielo 
y sobre cuyas cabezas vuelan los mis-
mos vencejos sin que uno siquiera lo 
note enfrascado como está en esa red 
de circo que no protege de caídas…

Pero pareciera que me he ido un 
poco del tema, y este opúsculo iba a 
tratar de los maestros de mi infancia, 
de todos aquellos, que en las escuelas 
que la República construyó en el Teso 
Nuevo, y en otros centros públicos,  
daban clase alrededor de una estufa de 
serrín por todo método de calefacción 
en invierno. 

En ese centro impartía su sapiencia 
Don Manuel Sotillo como director, y 
en las escuelas femeninas  su oronda 
esposa Doña Benita, gordita, buena y 
cariñosa, ambos vivían de pensión en 
“La Fonda”, por lo cual Julio sabrá 
muchas más anécdotas de ellos que yo.  
Don Domiciano que era vecino de mis 
padres cuando habitábamos en la casa 
de mi abuelo Emilio. Don José Ál-
varez Campana, que vivía encima de 
“Los Precios Únicos”, cerca de la igle-

Queridos maestros sia de Santo Domingo. De todos ellos 
no tengo referencias pedagógicas por-
que solo ocasionalmente un mes poca 
antes de verano acudí al mismo a una 
muy temprana edad. 

Toda una pléyade de maestros, pero 
para mí el que recuerdo con más cari-
ño, además de que fue con el que más 
tiempo estuve, era Don Hilario. Este 
hombre  grande en cuerpo y alma, era 
un asceta laico que, al parecer, había 
sido represaliado por el Régimen, y 
de hecho creo que estuvo como preso 
político en el penal del Dueso en San-
tander, era un excelente maestro que 
desasnó a varias generaciones de are-
valenses y que aplicaba el método que 
da lugar al comienzo de este artículo.

Escuelas públicas y gratuitas  don-
de a veces, por los años cincuenta, los 
niños desayunaban queso de bola y le-
che en polvo que mandaba “La ayuda 
para el progreso” programa que pusie-
ron en marcha  nuestro amigos ame-
ricanos cuando firmamos con ellos el 
pacto bilateral...

¡Oh tempora, oh mores!

Emilio Oviedo Perrino

http://blogs.lavozdealmeria.es/tal-como-eramos/files/2014/12/el-maestro.jpg
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Nuestros poetas

Tus manos
Hablan, no callan,
poseen esa experiencia
que lo dice todo
sin escribir una letra.
Las extiendes
para que las vea
llenas de durezas
y la artritis haciendo mella.
¡Cuántas veces a lavar
al pilón del pueblo
donde el agua helada
hacía crujir el último hueso!
El trabajo en el hogar
y en el campo a la vez
lograban sacar adelante
a la familia numerosa,
¡una mujer diez!
Junto a tu  marido
siempre pendientes del cielo,
en minutos el resultado
dependía de los elementos.
La lluvia y el granizo
arrasaban la cosecha,
tanto esfuerzo para nada,
en las manos quedan las huellas.

Marisa Calvo Martín

Embeleso
Aquí estoy, frente al mar,
en una blanca butaca acomodada,
intentando mirar, sólo mirar,
y contemplar esta inmensidad
de agua azulada.
Su movimiento constante,
sus espumosas olas,
hoy leves, rizadas, suaves;
que se acercan a la arena solas
y traen un rumor especial
que es tenue rumor salvaje;
y la brisa, la fresca brisa
huele a sales.
Y miro y no me canso;
y ese horizonte lejano
me hace recordar
otros paisajes también planos;
aquellos campos míos,
anchos campos castellanos;
donde se cimbrean
las amarillas espigas
que parecen bellas olas
empujadas por la brisa.
¿Y por qué?, digo yo,
¿por qué será
que cuando veo algo
y con ello me entusiasmo,
enseguida me vienen
los recuerdos que yo amo?
Y me deleito, y los comparo,
y los veo casi iguales
aunque diferencien tanto.
¡Ay mar, ay  mar verde!
¡Ay mar verde azulado!,
qué grandioso, qué bello,
qué gusto me da verte tan manso;
porque a veces das miedo,
mucho, mucho miedo
y ruges con furor y con espanto;
pero a pesar de todo,
estoy embelesada de tu encanto. 

Elena Clavo Martín

Castilla
El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos,
polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga.
Cerrado está el mesón a piedra y lodo...
Nadie responde. Al pomo de la espada
y al cuento de las picas, el postigo
va a ceder... 
¡Quema el sol, el aire abrasa!
A los terribles golpes,
de eco ronco, una voz pura, de plata
y de cristal, responde... Hay una niña
muy débil y muy blanca,
en el umbral. Es toda
ojos azules; y en los ojos, lágrimas.
Oro pálido nimba
su carita curiosa y asustada.
«¡Buen Cid! Pasad... 
El rey nos dará muerte,
arruinará la casa
y sembrará de sal el pobre campo
que mi padre trabaja...
Idos. El Cielo os colme de venturas...
En nuestro mal, ioh Cid!, no ganáis nada».
Calla la niña y llora sin gemido...
Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,
y una voz inflexible grita: «¡En marcha!»
El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga.

Manuel Machado

Mayo
Que por mayo
era por mayo
mi triste soledad;
el amor que quise
ya no me quiere,
qué será de mí.
¡Que por mayo!
La Primavera en flor;
las flores de lindos
colores de la Primavera
son.
Que por mayo
era por mayo
mi triste soledad.

Nuria Calabrés Canales
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Francisco García García nace en 
Navas de Oro (Segovia) el 2 de abril 
de 1933. Así nos cuenta una vida dedi-
cada a la música:

“Viví primero en Navas de oro con 
mi familia y luego en Pedrajas de San 
Esteban, hasta que a los nueve años nos 
vinimos a vivir a Arévalo.

A los doce años me apunté a la ban-
da municipal de música, dándome clase 
de solfeo y saxo alto el director de la 
misma, don Eulogio Martínez. En tor-
no al año 1947 estuve tocando con cua-
tro hermanos de Villanueva del Aceral: 
Crotates, Fermín, Sindo y Macario. Para 
desplazarnos, yo iba en un caballo pin-
to y dos de los hermanos se turnaban en 
una bicicleta, uno iba montado y otro 
andando, al cabo de un rato el de la bici 
la dejaba en el suelo y continuaba a pie, 
cuando el otro hermano llegaba a la bici 
se montaba hasta alcanzar a su hermano 
y se volvían a turnar, repitiendo la mis-
ma operación hasta que llegaban a su 
destino”.

Paco se ríe al decir, “no había para 
más”.

“También toqué algunas veces con la 
orquesta de los Ballesteros y con Rami-
ro y Asterio San Segundo de la Orquesta 
Iberia.

En torno al año 1949 junto a mis her-
manos José María y Laurentino, y Pepe 
García, un primo carnal, montamos la 
Orquesta Continental. Compramos un 
saxo alto que tocaba yo y otro tenor que 
costaron 4.500 y 5.500 pesetas respecti-
vamente. Para poderlos pagar nos tuvo 
que avalar don Matías Sanz Montarelo. 
La primera fiesta que hicimos fue el 15 
de agosto de 1949 en Tornadizos de Aré-
valo. Fuimos y volvimos andando, tan 
contentos.

A partir de entonces empezamos a 
ir a muchos pueblos. Recuerdo que al 
empezar como Orquesta Continental 
nos llamaron para tocar en Palacios de 
Goda. Fuimos y volvimos andando. Em-
pezamos en la sala y todo iba bien has-
ta que en otra sala cercana comenzaron 
a tocar los Ballesteros con mucho más 
renombre. Nuestra sala se quedó vacía. 
No obstante, nos pagaron lo convenido 
y recuerdo que Delfín Collado, que ese 
día venía con nosotros tocando la caja, 

Paco el Músico se puso tan contento porque dijo que con 
lo ganado se podía comprar unos zapatos 
blancos.

Luego entró a tocar con nosotros Fe-
lipe Vara, de Ataquines —ya éramos cin-
co— que tocaba el trombón, muy bueno, 
¿eh?, estupendo. También durante poco 
tiempo tuvimos a Manuel Conde, de Ol-
medo, que tocaba muy bien la trompeta, 
después marchó al ejército. Y luego tuvi-
mos otro que se llamaba Florián del Ser, 
de Coca, que tocaba también la trompe-
ta, extraordinario, ese ha salido mucho 
en la tele con Hermida, también tocó en 
Madrid en El Molino Rojo y en muchos 
cruceros.

 Los años que pasé haciendo la mili 
en Ávila fuimos a tocar a las Navas del 
Marqués, El Escorial, La Cañada, Santa 
María de Nieva, Mingorría… y muchos 
pueblos más. También íbamos a tocar a 
Medina del Campo a unas pistas que se 
llamaban Versalles.

Recuerdo que en 1960 tocamos del 
23 al 29 de junio, San Juan y San Pe-
dro, en Zamora capital, fue el año que 
me casé, estuvimos tocando con una ani-
madora que la trajeron de Madrid que se 
llamaba Amparito. Porque entonces, en 
algunas fiestas importantes, Nava de la 
Asunción, Olmedo, Medina del Cam-
po… te traían una animadora y tenías 
que tocar las canciones que ella tenía en 
su repertorio.

Paco habla casi sin pausas como si 
todos los recuerdos vividos a través de 
la música le vinieran a la cabeza todos 
juntos.

“Como vi que empezábamos a tener 
éxito y mucho jaleo, fíjate que mi padre 
ganaba 15 pesetas al día y 
nosotros 80 cada uno, estuve 
unos años recibiendo clases 
particulares de Goyo Prieto, 
extraordinario, muy exigente 
pero muy bueno. Me gustaba 
estudiar, más que nada por-
que ya teníamos una respon-
sabilidad que cumplir.

Bueno. y así estuvimos 
bastantes años llevando 
nuestra música a muchos 
pueblos y ciudades hasta el 
año setenta y tantos, que ya 
con la droguería lo tuvimos 
que dejar, aunque estuvimos 
unos quince años compagi-
nando el trabajo de la dro-

guería con el de la música. La música es 
dura, es muy dura. Mientras todos están 
de fiesta tú estás trabajando.

Paco cuenta cómo tocaban en las 
fiestas de muchos pueblos por la ma-
ñana antes de misa, en la procesión, en 
el café tarde y noche.

“Cuando nos jubilamos, mi hermano 
José María y yo, volvimos a tocar todas 
las mañanas un par de horas en un alma-
cén que tenemos, solo para pasar el rato, 
siempre nos hemos llevado muy bien y 
nos hemos compenetrado a la perfec-
ción, él a la batería y yo al saxo. 

Hemos tocado de forma altruista, sin 
cobrar nada, siempre que nos han llama-
do, en el Hogar del Jubilado de la plaza 
del Real y en el de la Caja de Ahorros 
hasta que lo cerraron. Y también en re-
sidencias de ancianos donde tenemos 
amigos y conocidos ingresados. Les ale-
gramos un rato la tarde”.

Dice Paco con un aire de tristeza.

“Cuando murió mi hermano José 
seguí tocando en el almacén con Ro-
bustiano Antonio, de Langa, el padre de 
los Tonys, y ahora también con Javier 
Senovilla, el curilla, se alternan. Mira, 
el miércoles pasado tocamos en la resi-
dencia de Sinlabajos donde está actual-
mente mi hermano Lauren que tocó con 
nosotros los primeros años de la orquesta 
Continental.

Bueno y esa es la historia de mi vida 
como músico.

Paco sigue hablado y recordando 
un montón de pueblos en los que ha to-
cado y personas que ha conocido. Pero 
eso lo dejamos ya para otra ocasión.
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Clásicos Arevalenses 
Postal Arevalense

El caño abandonado
A la sombra de las torres de San 

Martín, exprime por un tubo de metal 
su interminable jugo la naranja de pie-
dra del ya achacoso caño de la Villa. 

Parece ser que el caño se agotó por 
una enfermedad de suciedad y des-
cuido en el órgano circulatorio de la 
cañería, y fue preciso que las escobas 
municipales barriesen las arterias y un 
cirujano fontanero colocase ese tubo 
tan antiestético y fuera de razón para  
que el agua vertiese con toda comodi
dad en el amplio estómago del cántaro 
decapitado.

Yo recuerdo cuando este caño esta-
ba en plena vitalidad, con ese aspecto 
fachendoso y perdonavidas de los se-
res imprescindibles, cuando ayudaba 
a vivir a medio Arévalo y era la doña 
Brígida de la mayor parte de las parejas 
amorosas de los barrios de San Nicolás 
y San Pedro. De esto hace un periodo 
de años corto, pero trascendental. En 
la época pretérita a que aludo, años 
de dictadura escolar y casera, el caño 
no parecía fumar en pipa, como aho-
ra, sino que repartía por la boca y por 
la coronilla, a veces por algún oído, el 
agua a raudales, mientras se miraba or-
gulloso en el espejo inquieto del agua 
del pilón. 

Los cántaros ventrudos amonto-
nábanse holgazanes a la sombra, muy 
juntos, como sosteniéndose los unos 
en los otros. Dos voces, las mismas 
siempre, rompían el rumor cadencioso 
de las charlas. ¿Tras de quién voy arri-
ba? ¿Tras de quién voy abajo? Y las 
viejas rumiaban enredos y comentarios 
ácidos, y las mozas miraban a sus je-
ques rondadores con zalamería y    allí   
reñían dos maritornes, y aquí unos pe-
queños  quitaban la gorra al popularí-

simo y paciente Galo, y allá unas ado-
lescentes atrevidas rodeaban riendo y 
solazándose de contento al no menos 
popular Pablito. 

Años idos de vino y flamenquería, 
de señoritos fachendosos y sirvientes 
de presa, años de inquietud.

Pobre caño ya abandonado, ya caí-
do en el recuerdo. Solo una vieja va a 
por agua, porque cree en ella como si 
fuese bendita…   

Ahora el agua que bebemos, es ci-
vilizada, y, de vez en cuando, ¡oh, gran 
virtud del progreso!, se convierte en 
café con leche.

Julio   Escobar
Junio de 1928

Por la salud y la higiene

El pilón del caño de la plaza del 
Arrabal se halla en estado lamenta
ble de suciedad. En él arrojan, los 
chicos y los grandes, toda clase de in
mundicias y despojos; cartones, botas 
viejas, trapos, etc.; el agua se corrom-
pe y hasta las caballerías sedientas 
lo rechazan. 

Hace unos días pudimos compro-
bar lo dicho: Primeramente, un asno 
—¡oh, divino animal!— llegó hasta el 

borde del pilón, olfateó y… volvien-
do el anca con gesto malhumorado, 
despreció el líquido gallardamente, 
limpiamente, si se permite la frase, 
después, siguiendo sabiamente el 
ejemplo de su antecesor el asno, un 
caballo, y la misma operación, igual 
gesto, idéntica actitud; a continua
ción —¡qué vergüenza!—, una mene-
gilda con un cubo en la diestra, sepa
ra de la superficie de agua, en círculo 
reducido, las suciedades allí flotantes 
y.... concienzudamente llenó de agua su 
cubo, subió con cachaza la pendiente 
del caño y a fregar con agua limpia 
y clara. Doloroso contraste, ¿verdad, 
carísimo lector?

¡Señor alcalde!; ordene su señoría 
más vigilancia e imprima castigos: 
es preciso evitar ese poco de intención 
allí donde existen materias en des
composición que atenta contra la sa
lud y la higiene como ocurre en el 
pilón indicado. No basta con que al-
guna vez se limpie; es necesario man-
tenerle siempre en este último estado 
a toda costa y por todos los medios.

¡Señor Alcalde!, haya mejor olfato 
municipal, menos desidia y mas lim
pieza.

El Lego de la Villa.
Tierra de Arévalo

27 de abril de 1919


